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O Alienista 
Machado de Assis 

 
 

CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES 

  

 As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali 
um certo médico, o Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o 
maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas. Estudara em 
Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou ao Brasil, não 
podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a 
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia. 

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí 
é o meu universo. 

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao 
estudo da ciência, alternando as curas com as leituras, e demonstrando 
os teoremas com cataplasmas. Aos quarenta anos casou com D. 
Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco anos, viúva 
de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, 
caçador de pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de 
semelhante escolha e disse-lho. Simão Bacamarte explicou-lhe que D. 
Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas de primeira ordem, 
digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e 
excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e 
inteligentes. Se além dessas prendas,—únicas dignas da preocupação de 
um sábio, D. Evarista era mal composta de feições, longe de lastimá-lo, 
agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir os 
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interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da 
consorte. 

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos 
robustos nem mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o 
nosso médico esperou três anos, depois quatro, depois cinco. Ao cabo 
desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu todos os 
escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas 
às universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher 
um regímen alimentício especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente 
com a bela carne de porco de Itaguaí, não atendeu às admoestações do 
esposo; e à sua resistência,—explicável, mas inqualificável,— devemos a 
total extinção da dinastia dos Bacamartes. 

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso 
médico mergulhou inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi 
então que um dos recantos desta lhe chamou especialmente a 
atenção,—o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não havia 
na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, 
mal explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu 
que a ciência lusitana, e particularmente a brasileira, podia cobrir-se de 
"louros imarcescíveis", — expressão usada por ele mesmo, mas em um 
arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, segundo 
convém aos sabedores. 

—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 

—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e 
um dos seus amigos e comensais. 

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos 
cronistas, tinha o de não fazer caso dos dementes. Assim é que cada 
louco furioso era trancado em uma alcova, na própria casa, e, não 
curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício 
da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte 
entendeu desde logo reformar tão ruim costume; pediu licença à 
Câmara para agasalhar e tratar no edifício que ia construir todos os 
loucos de Itaguaí, e das demais vilas e cidades, mediante um 
estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a família do enfermo o não 
pudesse fazer. A proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e 
encontrou grande resistência, tão certo é que dificilmente se 
desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os 
loucos na mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma 
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sintoma de demência e não faltou quem o insinuasse à própria mulher 
do médico. 

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se 
seu marido dá um passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, 
sempre, não é bom, vira o juízo. 

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava 
com desejos", um principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer 
tudo o que a ele lhe parecesse adequado a certo fim. Mas aquele grande 
homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a intenção da 
esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à 
Câmara, onde os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com 
tanta eloqüência, que a maioria resolveu autorizá-lo ao que pedira, 
votando ao mesmo tempo um imposto destinado a subsidiar o 
tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do 
imposto não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois 
de longos estudos, assentou-se em permitir o uso de dois penachos nos 
cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar os cavalos de um coche 
mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes esta 
quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a 
da última bênção na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos 
aritméticos do rendimento possível da nova taxa; e um dos vereadores, 
que não acreditava na empresa do médico, pediu que se relevasse o 
escrivão de um trabalho inútil. 

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não 
arranja nada. Quem é que viu agora meter todos os doidos dentro da 
mesma casa? 

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez 
empossado da licença começou logo a construir a casa. Era na Rua 
Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele tempo; tinha cinqüenta 
janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os 
hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé 
declara veneráveis os doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o 
juízo para que não pequem. A idéia pareceu-lhe bonita e profunda, e ele 
a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha medo ao vigário, e 
por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo 
com essa fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a 
vida daquele pontífice eminente. 
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A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, 
que pela primeira vez apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com 
imensa pompa; de todas as vilas e povoações próximas, e até remotas, 
e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para assistir às 
cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam 
recolhidos; e os parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a 
caridade cristã com que eles iam ser tratados. D. Evarista, 
contentíssima com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, cobriu-
se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias 
memoráveis; ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar 
dos costumes caseiros e recatados do século, e não só a cortejavam 
como a louvavam; porquanto,—e este fato é um documento altamente 
honroso para a sociedade do tempo, —porquanto viam nela a feliz 
esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, 
era a santa e nobre inveja dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha 
finalmente uma casa de orates. 

 

CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS 

  

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, 
desvendou o alienista o mistério do seu coração. 

—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas 
entra como tempero, como o sal das coisas, que é assim que interpreto 
o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu conhecer quanto se pode 
saber, e não tiver caridade, não sou nada". O principal nesta minha obra 
da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus diversos 
graus, classificar-lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o 
remédio universal. Este é o mistério do meu coração. Creio que com isto 
presto um bom serviço à humanidade. 

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 

—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, 
porém, muito maior campo aos meus estudos. 
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—Muito maior, acrescentou o outro. 

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa 
Verde. Eram furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a 
família dos deserdados do espírito. Ao cabo de quatro meses, a Casa 
Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros cubículos; 
mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes 
confessou que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e 
menos ainda o inexplicável de alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz 
bronco e vilão, que todos os dias, depois do almoço, fazia regularmente 
um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de apóstrofes, 
com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e 
Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele 
vira, três meses antes, jogando peteca na rua! 

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que 
Vossa Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão 
das línguas na torre de Babel, segundo nos conta a Escritura; 
provavelmente, confundidas antigamente as línguas, é fácil trocá-las 
agora, desde que a razão não trabalhe... 

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, 
concordou o alienista, depois de refletir um instante, mas não é 
impossível que haja também alguma razão humana, e puramente 
científica, e disso trato... 

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo 
curioso do delírio. O primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, 
supunha-se estrela-d’alva, abria os braços e alargava as pernas, para 
dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a 
perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava 
sempre, sempre, sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos 
corredores, à procura do fim do mundo. Era um desgraçado, a quem a 
mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a fuga, armou-
se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas 
depois, ao pé de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores 
requintes de crueldade. 
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O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou 
aquela ânsia de ir ao fim do mundo à cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era 
um pobre-diabo, filho de um algibebe, que narrava às paredes ( porque 
não olhava nunca para nenhuma pessoa ) toda a sua genealogia, que 
era esta: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada 
engendrou Davi, Davi engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o 
duque, o duque engendrou o marquês, o marquês engendrou o conde, 
que sou eu. 

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, 
seis vezes seguidas: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo 
do rei; outro era um boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir 
boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças a um, seiscentas a 
outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos 
de monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se 
João de Deus, dizia agora ser o deus João, e prometia o reino dos céus a 
quem o adorasse, e as penas do inferno aos outros; e depois desse, o 
licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no dia em 
que chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se 
despegariam do céu e abrasariam a terra; tal era o poder que recebera 
de Deus. 

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos 
por caridade do que por interesse científico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária 
do que todas as manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que 
assombrosa. Simão Bacamarte começou por organizar um pessoal de 
administração; e, aceitando essa idéia ao boticário Crispim Soares, 
aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execução de 
um regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da 
comida e da roupa, e assim também da escrita, etc. Era o melhor que 
podia fazer, para somente cuidar do seu ofício.—A Casa Verde, disse ele 
ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que há o governo 
temporal e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—
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e acrescentava,—com o único fim de dizer também uma chalaça: —
Deixe estar, deixe estar, que hei de mandá-lo denunciar ao papa. 

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma 
vasta classificação dos seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em 
duas classes principais: os furiosos e os mansos; daí passou às 
subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas. 

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos 
de cada louco, as horas de acesso, as aversões, as simpatias, as 
palavras, os gestos, as tendências; inquiria da vida dos enfermos, 
profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da 
infância e da mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na 
família, uma devassa, enfim, como a não faria o mais atilado 
corregedor. E cada dia notava uma observação nova, uma descoberta 
interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o 
melhor regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e 
os meios paliativos, não só os que vinham nos seus amados árabes, 
como os que ele mesmo descobria, à força de sagacidade e paciência. 
Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. Mal 
dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, 
porque ora interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e 
ia muitas vezes de um cabo a outro do jantar sem dizer uma só palavra 
a D. Evarista. 

 

CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ 

  

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das 
mulheres: caiu em profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia 
pouco e suspirava a cada canto. Não ousava fazer-lhe nenhuma queixa 
ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e senhor, mas 
padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe 
perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que 
nada; depois atreveu-se um pouco, e foi ao ponto de dizer que se 
considerava tão viúva como dantes. E acrescentou: 

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 
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Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—
os olhos, que eram a sua feição mais insinuante,— negros, grandes, 
lavados de uma luz úmida, como os da aurora. Quanto ao gesto, era o 
mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a pediu em 
casamento. Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma 
com o perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos, 
decepar-lhe as mãos; mas a conjetura é verossímil. Em todo caso, o 
alienista não lhe atribuiu intenção. E não se irritou o grande homem, 
não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de ser 
o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a 
superfície da fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um sorriso 
lhe descerrou os lábios, por entre os quais filtrou esta palavra macia 
como o óleo do Cântico: 

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas 
vira o Rio de Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida sombra do 
que hoje é, todavia era alguma coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de 
Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu cativo. Agora, 
principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoação 
interior, agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os 
ares da nossa boa cidade; e justamente agora é que ele a convidava a 
realizar os seus desejos de menina e moça. D. Evarista não pôde 
dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe 
na mão e sorriu,—um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de 
conjugal, em que parecia traduzir-se este pensamento: — "Não há 
remédio certo para as dores da alma; esta senhora definha, porque lhe 
parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E 
porque era homem estudioso tomou nota da observação. 

Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, 
entretanto; limitou-se a dizer ao marido que, se ele não ia, ela não iria 
também, porque não havia de meter-se sozinha pelas estradas. 

—Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera 
pedi-lo nem insinuá-lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes 
despesas ao marido, em segundo lugar porque era melhor, mais 
metódico e racional que a proposta viesse dele. 
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—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem 
convicção. 

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o 
escriturário prestou-me contas. Queres ver? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea 
de algarismos. E depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. 

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, 
dobrões sobre dobrões; era a opulência. 

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-
a, e dizia-lhe ao ouvido com a mais pérfida das alusões: 

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação: 

—Deus sabe o que faz! 

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do 
boticário, um sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em 
Lisboa, e que de aventura achava-se em Itaguaí cinco ou seis pajens, 
quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu dali sair em 
certa manhã do mês de maio. As despedidas foram tristes para todos, 
menos para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem 
abundantes e sinceras, não chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e 
só de ciência, nada o consternava fora da ciência; e se alguma coisa o 
preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela multidão um 
olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que 
algum demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo. 

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos 
entre as duas orelhas da besta ruana em que vinha montado; Simão 
Bacamarte alongava os seus pelo horizonte adiante, deixando ao cavalo 
a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do vulgo! Um 
fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro devassa o 
futuro com todas as suas auroras. 
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CAPÍTULO IV - UMA TEORIA NOVA 

  

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de 
Janeiro, Simão Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia 
arrojada e nova, própria a alargar as bases da psicologia. Todo o tempo 
que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco para andar na 
rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil 
assuntos, e virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais 
heróicos. 

Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim 
Soares ocupado em temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o 
alienista o mandava chamar. 

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o 
portador. 

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma 
notícia da comitiva, e especialmente da mulher? Porque este tópico deve 
ficar claramente definido, visto insistirem nele os cronistas; Crispim 
amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca estiveram separados um 
só dia. Assim se explicam os monólogos que ele fazia agora, e que os 
fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem feito, quem te mandou 
consentir na viagem de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para 
adular ao Dr. Bacamarte. Pois agora agüenta-te; anda, agüenta-te, 
alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amem a tudo, não é? aí 
tens o lucro, biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não 
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o 
efeito do recado é um nada. Tão depressa ele o recebeu como abriu 
mão das drogas e voou à Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma 
alegria abotoada de circunspeção até o pescoço. 

—Estou muito contente, disse ele. 

—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 
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—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. 
Digo experiência, porque não me atrevo a assegurar desde já a minha 
idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. Soares, senão uma investigação 
constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma experiência que 
vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até 
agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é 
um continente. 

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois 
explicou compridamente a sua idéia. No conceito dele a insânia abrangia 
uma vasta superfície de cérebros; e desenvolveu isto com grande cópia 
de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos achou-os na 
história e em Itaguaí mas, como um raro espírito que era, reconheceu o 
perigo de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na história. 
Assim, apontou com especialidade alguns personagens célebres, 
Sócrates, que tinha um demônio familiar, Pascal, que via um abismo à 
esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma enfiada de 
casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e 
entidades ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal 
promiscuidade, o alienista disse-lhe que era tudo a mesma coisa, e até 
acrescentou sentenciosamente: 

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as 
mãos ao céu. 

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário 
extravagante; mas a modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe 
sofreu confessar outra coisa além de um nobre entusiasmo; declarou-a 
sublime e verdadeira, e acrescentou que era "caso de matraca". Esta 
expressão não tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, 
Itaguaí que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não 
dispunha de imprensa, tinha dois modos de divulgar uma notícia; ou por 
meio de cartazes manuscritos e pregados na porta da Câmara, e da 
matriz;—ou por meio de matraca. 

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por 
um ou mais dias, para andar as ruas do povoado, com uma matraca na 
mão. 

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele 
anunciava o que lhe incumbiam,—um remédio para sezões, umas terras 
lavradias, um soneto, um donativo eclesiástico, a melhor tesoura da 
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vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha inconvenientes 
para a paz pública; mas era conservado pela grande energia de 
divulgação que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele 
justamente que mais se opusera à criação da Casa Verde,—desfrutava a 
reputação de perfeito educador de cobras e macacos, e aliás nunca 
domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer 
trabalhar a matraca todos os meses. E dizem as crônicas que algumas 
pessoas afirmavam ter visto cascavéis dançando no peito do vereador; 
afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à absoluta confiança no 
sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituições do antigo regímen 
mereciam o desprezo do nosso século. 

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o 
alienista à insinuação do boticário. 

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-
lhe que sim, que era melhor começar pela execução. 

—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 

—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, 
é ver se posso extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, 
demarquemos definitivamente os limites da razão e da loucura. A razão 
é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí insânia, insânia e 
só insânia. 

O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente 
que não chegava a entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era 
absurda, era de tal modo colossal que não merecia princípio de 
execução. 

—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a 
loucura e a razão estão perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma 
acaba e onde a outra começa. Para que transpor a cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma 
intenção de riso, em que o desdém vinha casado à comiseração; mas 
nenhuma palavra saiu de suas egrégias entranhas. 

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal 
segurança, que a teologia não soube enfim se devia crer em si ou na 
outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de uma revolução. 



 15 

 

CAPÍTULO V - O TERROR 

  

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia 
de que um certo Costa fora recolhido à Casa Verde.  

—Impossível! 

—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto 
que ele fez... 

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara 
quatrocentos mil cruzados em boa moeda de El-rei Dom João V, dinheiro 
cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 tio no testamento, para 
viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a herança, como 
entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois 
mil a outro, trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim 
de cinco anos, estava sem nada. Se a miséria viesse de chofre, o pasmo 
de Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi passando da 
opulência à abastança, da abastança à mediania, da mediania à 
pobreza, da pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco 
anos, pessoas que levavam o chapéu ao chão, logo que ele assomava 
no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com intimidade, davam-lhe 
piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, risonho. 
Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamente os que 
tinham ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os 
agasalhava com maior prazer, e mais sublime resignação. Um dia, como 
um desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça grossa, e ele 
se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você 
suporta esse sujeito para ver se ele lhe paga". Costa não se deteve um 
minuto, foi ao devedor e perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu 
o outro; o Costa abriu mão de uma estrela, que está no céu". Costa era 
perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato, 
atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na 
algibeira. Era também pundonoroso e inventivo; duas horas depois 
achou um meio de provar que lhe não cabia um tal labéu: pegou de 
algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor. 

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase. 
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Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém 
mais pôs em dúvida os sentimentos cavalheirescos daquele digno 
cidadão. As necessidades mais acanhadas saíram à rua, vieram bater-
lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas 
remendadas. Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era o 
conceito do desafeto. Mas isso mesmo acabou; três meses depois veio 
este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com promessa de restituir-lhos 
daí a dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era também uma 
nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. 
Infelizmente não teve tempo de ser pago; cinco meses depois era 
recolhido à Casa Verde. 

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se 
falou em outra coisa, dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, 
outros que de madrugada; e contavam-se os acessos, que eram 
furiosos, sombrios, terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme 
as versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre Costa, 
tranqüilo, um pouco espantado, falando com muita clareza, e 
perguntando por que motivo o tinham levado para ali. Alguns foram ter 
com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e 
compaixão, mas acrescentava que a ciência era a ciência, e que ele não 
podia deixar na rua um mentecapto. A última pessoa que intercedeu por 
ele (porque depois do que vou contar ninguém mais se atreveu a 
procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do Costa. O 
alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno homem não estava 
no perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do modo como 
dissipara os cabedais que... 

—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele 
gastou tão depressa o que recebeu, a culpa não é dele. 

—Não? 

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu 
tio não era mau homem; mas quando estava furioso era capaz de nem 
tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, um dia, pouco tempo antes de 
morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine como 
ficou. 

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me 
como se fosse hoje. Então um homem feio, cabeludo, em mangas de 
camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu tio (Deus lhe fale n alma!) 
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respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou para 
ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:—"Todo o seu 
dinheiro não há de durar mais de sete anos e um dia, tão certo como 
isto ser o sino-salamão! E mostrou o sino-salamão impresso no braço. 
Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como 
punhais. Quando ela acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se 
o fizesse à própria esposa do vice-rei, e convidou-a a ir falar ao primo. A 
mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a na galeria dos 
alucinados. 

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da 
população. Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, sem 
inimizade, o alienista trancasse na Casa Verde uma senhora 
perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de interceder 
por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; 
edificou-se um romance, umas finezas namoradas que o alienista 
outrora dirigira à prima do Costa, a indignação do Costa e o desprezo da 
prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade do alienista, a vida 
de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. 
Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais 
crédulos chegou a murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, 
por não ter certeza plena, mas sabia, quase que podia jurar. 

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, 
que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e 
curiosa, dos amigos atônitos, era para ele uma consagração pública. 
Não havia duvidar; toda a povoação sabia enfim que o privado do 
alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande homem e 
das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia o carão 
jucundo e o riso discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não 
respondia nada; um, dois, três monossílabos, quando muito, soltos, 
secos, encapados no fiel sorriso constante e miúdo, cheio de mistérios 
científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a 
nenhuma pessoa humana. 

—Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha 
negócios pessoais Acabava de construir uma casa suntuosa. Só a casa 
bastava para deter a chamar toda a gente; mas havia mais,—a mobília, 
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que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo contava, e que 
se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam abertas,—e o 
jardim, que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que 
enriquecera no fabrico de albardas, tinha tido sempre o sonho de uma 
casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. Não deixou o negócio das 
albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a primeira 
de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a 
da Câmara, Entre a gente ilustre da povoação havia choro e ranger de 
dentes, quando se pensava, ou se falava, ou se louvava a casa do 
albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu! 

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do 
jardim, com os olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até 
que vinham chamá-lo para almoçar. Os vizinhos, embora o 
cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era um 
gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais 
econômico, e estaria riquíssimo, se fabricasse as albardas para si 
mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia rir às bandeiras 
despregadas. 

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a 
passeio (jantavam cedo) usava o Mateus postar-se à janela, bem no 
centro, vistoso, sobre um fundo escuro, trajado de branco, atitude 
senhoril, e assim ficava duas e três horas até que anoitecia de todo. 
Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado e invejado, 
posto que ele não a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, 
nem ao Padre Lopes seus grandes amigos. E entretanto não foi outra a 
alegação do boticário, quando o alienista lhe disse que o albardeiro 
talvez padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte 
descobrira e estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a 
casa... 

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 

—Não? 

—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a 
obra, não a admira; de tarde, são os outros que o admiram a ele e à 
obra.—E contou o uso do albardeiro, todas as tardes, desde cedo até o 
cair da noite. 
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Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele 
não conhecia todos os costumes do albardeiro, ou nada mais quis, 
interrogando o Crispim, do que confirmar alguma notícia incerta ou 
suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias 
próprias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário que fizesse 
suspeitar uma intenção sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o alienista 
pediu-lhe o braço para irem a passeio. Deus! era a primeira vez que 
Simão Bacamarte dava o seu privado tamanha honra; Crispim ficou 
trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas 
ou três pessoas de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os 
diabos; não só atrasavam o passeio, como podia acontecer que 
Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o dispensasse 
a ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram. O alienista guiou 
para os lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis 
vezes por diante, devagar, parando, examinando as atitudes, a 
expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que era objeto da 
curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de 
expressão, deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do 
que condenar-se; no dia seguinte, foi recolhido à Casa Verde. 

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: 
eis o que se repetia de norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a 
medo, é verdade, porque durante a semana que se seguiu à captura do 
pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—duas ou três de consideração,—
foram recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só eram admitidos 
os casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as 
versões populares. Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, 
monomania do próprio médico, plano secreto do Rio de Janeiro com o 
fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de prosperidade que viesse 
a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, mil 
outras explicações, que não explicavam nada, tal era o produto diário da 
imaginação pública. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do 
Crispim Soares, e toda a mais comitiva, —ou quase toda—que algumas 
semanas antes partira de Itaguaí O alienista foi recebê-la, com o 
boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros magistrados. O 
momento em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é 
considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da 
história moral dos homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, 
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ambas extremas, ambas egrégias. D. Evarista soltou um grito, —
balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto que não se 
pode melhor definir do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. 
Não assim o ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico, sem desengonçar 
por um instante a rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu 
neles e desmaiou. Curto incidente; ao cabo de dois minutos D. Evarista 
recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito punha-se em marcha. 

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar 
o flagelo da Casa Verde. Daí as aclamações públicas, a imensa gente 
que atulhava as ruas, as flâmulas, as flores e damascos às janelas. Com 
o braço apoiado no do Padre Lopes —porque o eminente confiara a 
mulher ao vigário e acompanhava-os a passo meditativo—D. Evarista 
voltava a cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O 
vigário indagava do Rio de Janeiro, que ele não vira desde o vice-
reinado anterior; e D. Evarista respondia entusiasmada que era a coisa 
mais bela que podia haver no mundo. O Passeio Público estava acabado, 
um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o 
chafariz das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo 
marrecas—feitas de metal e despejando água pela boca fora. Uma coisa 
galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio de Janeiro devia estar 
agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, maior 
do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer 
que Itaguaí fosse feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa 
Verde... 

—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando 
habilmente para o assunto da ocasião, a senhora vem achá-la muito 
cheia de gente. 

—Sim? 

—É verdade. Lá está o Mateus... 

—O albardeiro? 

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 

—Tudo isso doido? 

—Ou quase doido, obtemperou padre. 

—Mas então? 
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O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada 
ou não quer dizer tudo; resposta vaga, que se não pode repetir a outra 
pessoa por falta de texto. D. Evarista achou realmente extraordinário 
que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas todos? 
Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, não recolheria 
ninguém à Casa Verde sem prova evidente de loucura. 

—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da 
mesa de Simão Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi 
o assunto obrigado dos brindes, discursos, versos de toda a casta, 
metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do novo 
Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, 
consolação; trazia nos olhos duas estrelas segundo a versão modesta de 
Crispim Soares e dois sóis no conceito de um vereador. O alienista ouvia 
essas coisas um tanto enfastiado, mas sem visível impaciência. Quando 
muito, dizia ao ouvido da mulher que a retórica permitia tais arrojos 
sem significação. D. Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do 
marido; mas, ainda descontando três quartas partes das louvaminhas, 
ficava muito com que enfunar-lhe a alma. Um dos oradores, por 
exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, pintalegrete 
acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso em 
que o nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos 
reptos. Deus, disse ele, depois de dar o universo ao homem e à mulher, 
esse diamante e essa pérola da coroa divina (e o orador arrastava 
triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis 
vencer a Deus, e criou D. Evarista." 

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, 
achando a cortesanice excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do 
dono da casa; e, na verdade, 0 gesto do alienista pareceu-lhes nublado 
de suspeitas, de ameaças e provavelmente de sangue. O atrevimento foi 
grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que 
removesse qualquer episódio trágico—ou que o adiasse ao menos para o 
dia seguinte. Sim, que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a 
admitir consigo mesma que D. Evarista não merecia nenhuma 
desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma simples 
água-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que 
seria do amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; 
menos, porque o alienista sorria agora para o Martim Brito e, levantados 
todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não lhe negou que era um 
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improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a 
idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em 
algum autor que?... Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela 
ocasião e pareceu-lhe adequada a um arroubo oratório. De resto, suas 
idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava para o 
épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de 
Pombal, em que dizia que esse ministro era o "dragão aspérrimo do 
Nada" esmagado pelas "garras vingadoras do Todo"; e assim outras 
mais ou menos fora do comum; gostava das idéias sublimes e raras, das 
imagens grandes e nobres... 

— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de 
um caso de lesão cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de 
estudo... 

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o 
Martim Brito fora alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão 
bonitas! As duas senhoras atribuíram o ato a ciúmes do alienista. Não 
podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora audaciosa 
demais. 

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos 
José Borges do Couto Leme, pessoa estimável, o Chico das cambraias, 
folgazão emérito, o escrivão Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-
se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido. As 
mulheres, quando os maridos safam, mandavam acender uma 
lamparina a Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, 
alguns não andavam fora sem um ou dois capangas. Positivamente o 
terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos chegou a ser preso a 
duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, 
conversado, polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem 
levar o chapéu ao chão; na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de 
dez a vinte braças para ir apertar a mão a um homem grave, a uma 
senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de 
fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações da 
sociedade, não só aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre 
tenacidade com que nunca desanimava diante de uma, duas, quatro, 
seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez entrado 
numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão 
gracioso era o Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber 
estimado, teve medo quando lhe disseram um dia que o alienista o 
trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas foi logo 
apanhado e conduzido à Casa Verde. 



 23 

—Devemos acabar com isto! 

—Não pode continuar! 

—Abaixo a tirania! 

—Déspota! violento! Golias! 

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora 
dos gritos. O terror crescia; avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma 
petição ao governo, para que Simão Bacamarte fosse capturado e 
deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro Porfírio a 
expendesse na loja com grandes gestos de indignação. Note-se — e 
essa é uma das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que 
o Porfírio, desde que a Casa Verde começara a povoar-se tão 
extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela aplicação assídua 
de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia 
ele, deve ceder ao interesse público. E acrescentava:—é preciso 
derrubar o tirano! Note-se mais que ele soltou esse grito justamente no 
dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa Verde um homem 
que trazia com ele uma demanda, o Coelho. 

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio, 

E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem 
perfeitamente ajuizado. A mesma demanda que ele trazia com o 
barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da obscuridade de um 
alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os 
únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que dizendo-se 
taciturnos ou alegando andar com pressa mal o viam de longe 
dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na verdade, ele amava 
a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é 
que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas 
não desdenhando os outros. O Padre Lopes que cultivava o Dante, e era 
inimigo do Coelho, nunca o via desligar-se de uma pessoa que não 
declamasse e emendasse este trecho: 

La bocca sollevò dal fiero pasto 

Quel "seccatore"... 

Mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma 
oração em latim. 
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CAPÍTULO VI - A REBELIÃO 

  

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e `_ levaram 
uma representação à Câmara. 

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma 
instituição pública, e que a ciência não podia ser emendada por votação 
administrativa, menos ainda por movimentos de rua. 

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali 
levantar a bandeira da rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não 
podia continuar a servir de cadáver aos estudos e experiências de um 
déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, outras 
humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubículos da Casa Verde; 
que o despotismo científico do alienista complicava-se do espírito de 
ganância, visto que os loucos ou supostos tais não eram tratados de 
graça: as famílias e em falta delas a Câmara pagavam ao alienista... 

—É falso! interrompeu o presidente. 

—Falso? 

—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em 
que nos declara que, tratando de fazer experiências de alto valor 
psicológico, desiste do estipêndio votado pela Câmara, bem como nada 
receberá das famílias dos enfermos. 

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos 
rebeldes. Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum 
interesse alheio à ciência o instigava; e para demonstrar o erro, era 
preciso alguma coisa mais do que arruaças e clamores. Isto disse o 
presidente, com aplauso de toda a Câmara. O barbeiro, depois de 
alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de um 
mandato público e não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra 
a Casa 
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Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um 
poeta local e que ele repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, 
todos saíram com ele. 

  

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à 
rebelião, à luta, ao sangue. Para acrescentar ao mal um dos vereadores 
que apoiara o presidente ouvindo agora a denominação dada pelo 
barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão humana"—achou-a tão 
elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso 
decretar alguma medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o 
presidente, indignado, manifestasse em termos enérgicos o seu pasmo, 
o vereador fez esta reflexão: 

—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem 
supomos são reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado 
não é o alienista? 

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou 
ainda por algum tempo, com prudência mas com firmeza. Os colegas 
estavam atônitos; o presidente pediu-lhe que, ao menos, desse o 
exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas idéias na 
rua para não dar corpo e alma à rebelião, que era por ora um turbilhão 
de átomos dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: 
Sebastião Freitas prometeu suspender qualquer ação, reservando-se o 
direito de pedir pelos meios legais a redução da Casa Verde. E repetia 
consigo namorado:—Bastilha da razão humana! 

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas 
que acompanhavam o barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser 
mencionada, porque ela deu o nome à revolta; chamavam-lhe o 
Canjica—e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos 
Canjicas. A ação podia ser restrita—visto que muita gente, ou por medo, 
ou por hábitos de educação, não descia à rua; mas o sentimento era 
unânime, ou quase unânime, e os trezentos que caminhavam para a 
Casa Verde,—dada a diferença de Paris a Itaguaí,—podiam ser 
comparados aos que tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha 
uma de suas crias. Ela provava nessa ocasião um vestido de seda,—um 
dos trinta e sete que trouxera do Rio de Janeiro,—e não quis crer. 
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—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um 
alfinete. Benedita, vê se a barra está boa. 

  

—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá 
vira um bocadinho. Assim. Está muito boa. 

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. 
Bacamarte!!! o tirano! dizia o moleque assustado. 

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que 
a costura está um pouco enviesada? A risca azul não segue até abaixo; 
está muito feio assim; é preciso descoser para ficar igualzinho e... 

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas 
vozes. Era a rebelião que desembocava na Rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um 
passo, não fez um gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu 
instintivamente para a porta do fundo. Quanto ao moleque, a quem D. 
Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo súbito, 
imperceptível, entranhado, de satisfação moral, ao ver que a realidade 
vinha jurar por ele. 

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia 
entestar com os momentos de perigo. Não desmaiou; correu à sala 
interior onde o marido estudava. Quando ela ali entrou, precipitada, o 
ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, 
empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto 
ao livro, cegos para a realidade exterior, videntes para os profundos 
trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo marido duas vezes, sem que 
ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que tinha, se 
estava doente. 

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas. 

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, 
ameaçadores; ele compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de 
espaldar em que estava sentado, fechou o livro, e, a passo firme e 
tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume 
desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos contíguos, Simão 
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Bacamarte cuidou de corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. 
Depois disse à mulher que se recolhesse, que não fizesse nada. 

  

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda 
que o fosse, intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama 
curvou a cabeça, obediente e chorosa. 

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 

O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento 
em que a rebelião também chegava e parava, defronte, com as suas 
trezentas cabeças rutilantes de civismo e sombrias de desespero.—
Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do alienista 
assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; 
os revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então o 
barbeiro, agitando o chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu 
aquietar os amigos, e declarou ao alienista que podia falar, mas 
acrescentou que não abusasse da paciência do povo como fizera até 
então. 

—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber 
primeiro o que pedis. 

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a 
Casa Verde seja demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que lá 
estão. 

—Não entendo. 

—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso 
ódio, capricho, ganância... 

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa 
visível aos olhos da multidão; era uma contração leve de dois ou três 
músculos, nada mais. Sorriu e respondeu: 

—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com 
seriedade. Não dou razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo 
aos mestres e a Deus. Se quereis emendar a administração da Casa 
Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a mim 
mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós em 
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comissão dos outros a vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o 
faço, porque seria dar-vos razão do meu sistema, o que não farei a 
leigos nem a rebeldes. 

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não 
esperava tanta energia e menos ainda tamanha serenidade. Mas o 
assombro cresceu de ponto quando o alienista, cortejando a multidão 
com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para 
dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os 
amigos à demolição da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe 
responderam. Foi nesse momento decisivo que o barbeiro sentiu 
despontar em si a ambição do governo; pareceu-lhe então que, 
demolindo a Casa Verde e derrocando a influência do alienista, chegaria 
a apoderar-se da Câmara, dominar as demais autoridades e constituir-
se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele forcejava por ver o seu 
nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era 
recusado por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A 
ocasião era agora ou nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a 
derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o degredo. Infelizmente a 
resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, logo 
que o percebeu, sentiu um impulso de indignação e quis bradar-lhes:—
Canalhas! covardes! —mas conteve-se e rompeu deste modo: 

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas 
mãos dignas e heróicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, 
de vossas mães e irmãs, de vossos parentes e amigos, e de vós 
mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na masmorra 
daquele indigno. 

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se 
toda em derredor do barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira 
síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde. 

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu. 

—Vamos! repetiram todos. 

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-
marche, entrava na Rua Nova. 

 

CAPÍTULO VII - O INESPERADO 
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Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de 
estupefação. Os Canjicas não queriam crer que a força pública fosse 
mandada contra eles; mas o barbeiro compreendeu tudo e esperou. Os 
dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se dispersasse; 
mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte 
apoiou fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos 
alevantados: 

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-
los; mas só os cadáveres; não levareis a nossa honra, o nosso crédito, 
os nossos direitos, e com eles a salvação de Itaguaí. 

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais 
natural. Era a vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um 
excesso de confiança na abstenção das armas por parte dos dragões; 
confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar sobre os 
Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou furiosa; alguns, 
trepando às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram 
escapar; mas a maioria ficou bufando de cólera, indignada, animada 
pela exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas estava iminente 
quando um terço dos dragões,—qualquer que fosse o motivo, as 
crônicas não o declaram,—passou subitamente para o lado da rebelião. 
Este inesperado reforço deu alma aos Canjicas, ao mesmo tempo que 
lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os soldados fiéis não 
tiveram coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um a um 
foram passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o 
aspecto das coisas era totalmente outro. O capitão estava de um lado 
com alguma gente contra uma massa compacta que o ameaçava de 
morre. Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a espada ao 
barbeiro. 

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às 
casas próximas e guiou para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, 
davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia 
na frente, empunhando tão destramente a espada, como se ela fosse 
apenas uma navalha um pouco mais comprida. A vitória cingia-lhe a 
fronte de um nimbo misterioso. A dignidade de governo começava a 
eurijar-lhe os quadris. 

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a 
tropa capturara a multidão, e sem mais exame, entraram e votaram 
uma petição ao vice-rei para que mandasse dar um mês de soldo aos 
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dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o tinha lançado 
uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi proposta por Sebastião Freitas, o 
vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os 
colegas. Mas bem depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os 
morras aos vereadores e ao alienista vieram dar-lhes noticia da triste 
realidade. O presidente não desanimou:—Qualquer que seja a nossa 
sorte, disse ele, lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua 
Majestade e do povo.—Sebastião insinuou que melhor se poderia servir 
à coroa e à vila saindo pelos fundos e indo conferenciar com o juiz de 
fora, mas toda a Câmara rejeitou esse alvitre. 

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, 
entrava na sala da vereança intimava à Câmara a sua queda. A Câmara 
não resistiu, entregou-se e foi dali para a cadeia. Então os amigos do 
barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila em nome de 
Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não desconhecesse 
(acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia 
dispensar o concurso dos amigos presentes; ao que eles prontamente 
anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou ao povo essas 
resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a 
denominação de—"Protetor da vila em nome de Sua Majestade, e do 
povo".—Expediram-se logo várias ordens importantes, comunicações 
oficiais do novo governo, uma exposição minuciosa ao vice-rei, com 
muitos protestos de obediência às ordens de Sua Majestade; finalmente 
uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 

"Itaguaienses! 

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua 
Majestade e do povo. A opinião pública tinha-a condenado; um punhado 
de cidadãos, fortemente apoiados pelos bravos dragões de Sua 
Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por unânime 
consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua 
Majestade se sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. 
Itaguaienses! não vos peço senão que me rodeeis de confiança, que me 
auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, tão desbaratada pela 
Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e 
ficai certos de que a coroa será por nós. 

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 

Porfírio Caetano das Neves". 
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Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da 
Casa Verde; e, segundo uns, não podia haver mais vivo indício dos 
projetos tenebrosos do barbeiro. O perigo era tanto maior quanto que, 
no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista metera na Casa 
Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras e sendo um 
dos homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato 
intencional; mas todos o interpretaram dessa maneira; e a vila respirou 
com a esperança de que o alienista dentro de vinte e quatro horas 
estaria a ferros e destruído o terrível cárcere. 

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando 
de esquina em esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e 
jurava morrer em defesa do ilustre Porfírio Poucos gritos contra a Casa 
Verde, prova de confiança na ação do governo. O barbeiro faz expedir 
um ato declarando feriado aquele dia, e entabulou negociações com o 
vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era aos 
olhos dele a conjunção do poder temporal com o espiritual; mas o Padre 
Lopes recusou abertamente o seu concurso. 

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos 
do governo? disse-lhe o barbeiro, dando à fisionomia um aspecto 
tenebroso. 

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e 
os principais da vila, toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se 
o não aclamavam, não tinham saído contra ele. Nenhum dos almotacés 
deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as famílias abençoavam 
o nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do terrível 
Simão Bacamarte. 

 

CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS DO BOTICÁRIO 

  

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, 
o barbeiro saiu do palácio do governo,—foi a denominação dada à casa 
da Câmara,—com dois ajudantes-de-ordens, e dirigiu-se à residência de 
Simão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais decoroso ao governo 
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mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse, 
obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 

  

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à 
casa do alienista.—Vai prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as 
angústias. Com efeito, a tortura moral do boticário naqueles dias de 
revolução excede a toda a descrição possível. Nunca um homem se 
achou em mais apertado lance: —a privança do alienista chamava-o ao 
lado deste, a vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples 
noticia da sublevação tinha-lhe sacudido fortemente a alma, porque ele 
sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a vitória final foi também 
o golpe final. A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. 
Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de Simão Bacamarte; ao 
passo que o coração lhe bradava que não, que a causa do alienista 
estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se amarra a um 
cadáver. Fê-lo Catão , é verdade, sed victa Catoni, pensava ele, 
relembrando algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão 
não se atou a uma causa vencida, ele era a própria causa vencida, a 
causa da república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de um miserável 
egoísta; minha situação é outra. 

Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em 
tal crise senão adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama. 

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia 
seguinte à cabeceira da cama; vai acompanhado de gente. 

—Vai prendê-lo, pensou o boticário. 

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o 
alienista, viriam também buscá-lo a ele na qualidade de cúmplice. Esta 
idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. Crispim Soares ergueu-se, disse que 
estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e protestos da 
consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são unânimes em dizer 
que a certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do 
alienista consolou grandemente a esposa do boticário; e notam com 
muita perspicácia o imenso poder moral de uma ilusão; porquanto, o 
boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo e não à casa 
do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, 
a quem ia apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito 
desde a véspera por enfermo. E tossia com algum custo. Os altos 
funcionários que lhe ouviam esta declaração, sabedores da intimidade 
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do boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da 
adesão nova e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; 
afirmaram-lhe que o barbeiro não tardava; Sua Senhoria tinha ido à 
Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. Deram-lhe cadeira, 
refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de 
todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim, que nunca 
pensara outra coisa, que isso mesmo mandaria declarar a Sua 
Majestade. 

 

CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS 

 

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não 
tinha meios de resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma 
coisa pedia, é que o não constrangesse a assistir pessoalmente à 
destruição da Casa Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, 
engana-se em atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou 
sem ela, a opinião crê que a maior parte dos doidos ali metidos estão 
em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a questão é 
puramente científica e não cogita em resolver com posturas as questões 
científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a 
aceitamos das mãos da Câmara dissolvida. Há entretanto—por força que 
há de haver um alvitre intermédio que restitua o sossego ao espírito 
público. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava 
outra coisa, o arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, 
menos... 

—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de 
não atender à grave responsabilidade do governo. O povo, tomado de 
uma cega piedade que lhe dá em tal caso legitima indignação, pode 
exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a 
responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos 
integralmente, e tal é a nossa situação. A generosa revolução que 
ontem derrubou uma Câmara vilipendiada e corrupta, pediu em altos 
brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no animo do 
governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, 
está ao menos apto para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é 
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matéria de ciência. Logo, em assunto tão melindroso, o governo não 
pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que lhe pede 
é que de certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, 
e o povo saberá obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria 
não indicar outro, seria fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos 
que estiverem quase curados e bem assim os maníacos de pouca 
monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma 
tolerância e benignidade. 

—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão 
Bacamarte depois de uns três minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze 
mortos e vinte e cinco feridos. 

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o 
alienista. 

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia 
catar algum outro, e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe 
várias perguntas acerca dos sucessos da véspera, ataque, defesa, 
adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., ao que o barbeiro ia 
respondendo com grande abundância, insistindo principalmente no 
descrédito em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo 
governo não tinha ainda por si a confiança dos principais da vila, mas o 
alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, concluiu o barbeiro, 
folgaria se pudesse contar não já com a simpatia senão com a 
benevolência do mais alto espírito de Itaguaí e seguramente do reino. 
Mas nada disso alterava a nobre e austera fisionomia daquele grande 
homem que ouvia calado, sem desvanecimento nem modéstia, mas 
impassível como um deus de pedra. 

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de 
acompanhar o barbeiro até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença 
cerebral. Os sintomas de duplicidade e descaramento deste barbeiro são 
positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é preciso outra 
prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos! 

—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam 
o barbeiro à porta. 

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena 
fala do barbeiro às trinta pessoas que o aclamavam: 
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—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das 
vontades do povo. Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. 
Só vos recomendo ordem. E ordem, meus amigos, é a base do 
governo... 

—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus. 

—Dois lindos casos! murmurou o alienista. 

  

CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO 

  

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de 
cinqüenta aclamadores do novo governo. O povo indignou-se. O 
governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, outro barbeiro, dizia 
abertamente nas ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão 
Bacamarte", frase que congregou em torno de João Pina a gente mais 
resoluta da vila. Porfírio vendo o antigo rival da navalha à testa da 
insurreição, compreendeu que a sua perda era irremediável, se não 
desse um grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a Casa 
Verde, outro desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente com 
grandes frases que o ato de Porfírio! era um simples aparato, um 
engodo, em que o povo não devia crer. Duas horas depois caía Porfírio! 
ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa do governo. Como 
achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-
rei e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em 
os fazer copiar e expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-
se, que ele lhes mudou os nomes, e onde o outro barbeiro falara de uma 
Câmara corrupta, falou este de "um intruso eivado das más doutrinas 
francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade", 
etc. 

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a 
ordem. O alienista exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e 
bem assim a de uns cinqüenta e tantos indivíduos que declarou 
mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-lhe 
mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas 
apanhadas na primeira rebelião. 

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da 
influência de Simão Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma 
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das mais vivas provas do poder do ilustre médico achamo-la na 
prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, 
consentiram em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao 
hospício. O alienista, sabendo da extraordinária inconsistência das 
opiniões desse vereador, entendeu que era um caso patológico, e pediu-
o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. O alienista, desde que lhe 
falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião dos 
Canjicas, comparou-a à aprovação que sempre recebera dele ainda na 
véspera, e mandou capturá-lo. Crispim Soares não negou o fato, mas 
explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror ao ver a 
rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de nenhum outro aro 
seu, acrescentando que voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte 
não o contrariou; disse, porém, aos circunstantes que o terror também 
é pai da loucura, e que o caso de Crispim Soares lhe parecia dos mais 
caracterizados. 

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a 
docilidade com que a Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este 
digno magistrado tinha declarado, em plena sessão, que não se 
contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta 
almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por 
boca do secretário da Câmara entusiasmado de tamanha energia. Simão 
Bacamarte começou por meter 0 secretário na Casa Verde, e foi dali à 
Câmara à qual declarou que o presidente estava padecendo da 
"demência dos touros", um gênero que ele pretendia estudar, com 
grande vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, mas 
acabou cedendo. 

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar 
nascença ou curso à mais simples mentira do mundo, ainda daquelas 
que aproveitam ao inventor ou divulgador, que não fosse logo metido na 
Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os fabricantes de 
charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os 
que põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé 
enfunado, ninguém escapava aos emissários do alienista. Ele respeitava 
as namoradas e não poupava as namoradeiras, dizendo que as 
primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um 
homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; 
daí a alegação de que não havia regra para a completa sanidade mental. 
Alguns cronistas crêem que Simão Bacamarte nem sempre procedia 
com lisura, e citam em abono da afirmação (que não sei se pode ser 
aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura autorizando o 
uso de um anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a 
pessoa que, sem outra prova documental ou tradicional, declarasse ter 
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nas veias duas ou três onças de sangue godo. Dizem esses cronistas 
que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives 
amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu 
prosperar o negócio depois da nova ordenação municipal, não o é 
menos que essa postura deu à Casa Verde uma multidão de inquilinos; 
pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro fim do 
ilustre médico. Quanto à razão determinativa da captura e aposentação 
na Casa Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais 
obscuros da história de Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles 
foram recolhidos por andarem a gesticular, à loa, nas ruas, em casa, na 
igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo caso, é 
uma simples conjetura; de positivo, nada há. 

—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! 
se nós tivéssemos apoiado os Canjicas... 

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a 
vila inteira ficou abalada com a notícia de que a própria esposa do 
alienista fora metida na Casa Verde. Ninguém acreditou; devia ser 
invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. Evarista 
fora recolhida às duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao alienista 
e interrogou-o discretamente acerca do fato. 

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A 
modéstia com que ela vivera em ambos os matrimônios não podia 
conciliar-se com o furor das sedas, veludos, rendas e pedras preciosas 
que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então comecei 
a observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe 
falava das antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das 
damas; se uma senhora a visitava na minha ausência, antes de me 
dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas coisas e 
censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima há de 
lembrar-se, propôs-se a fazer anualmente um vestido para a imagem de 
Nossa Senhora da matriz. Tudo isto eram sintomas graves; esta noite, 
porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, preparado, 
enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só 
hesitava entre um colar de granada e outro de safira. Anteontem 
perguntou-me qual deles levaria; respondi-lhe que um ou outro lhe 
ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco depois de 
jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—Queria 
levar o colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois leve o 
de safira.—Ah! mas onde fica o de granada?—Enfim, passou a tarde sem 
novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta noite, seria hora e meia, acordo 
e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a diante dos 



 38 

dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a 
demência: recolhi-a logo. 

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O 
alienista, porém, percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era 
de "mania santuária", não incurável e em todo caso digno de estudo. 

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, 
invenções, desconfianças, tudo caiu por terra desde que ele não duvidou 
recolher à Casa Verde a própria mulher, a quem amava com todas as 
forças da alma. Ninguém mais tinha o direito de resistir-lhe—menos 
ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 

 

CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 

  

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila 
ao saber um dia que os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na 
rua. 

—Todos? 

—Todos. 

—É impossível; alguns sim, mas todos... 

—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à 
Câmara 

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das 
estatísticas da vila e da Casa Verde que quatro quintos da população 
estavam aposentados naquele estabelecimento; 2° que esta deslocação 
de população levara-o a examinar os fundamentos da sua teoria das 
moléstias cerebrais, teoria que excluía da razão todos os casos em que 
o equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3° que, desse 
exame e do fato estatístico, resultara para ele a convicção de que a 
verdadeira doutrina não era aquela, mas a oposta, e portanto, que se 
devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das faculdades e 
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como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio 
fosse ininterrupto; 4D que à vista disso declarava à Câmara que ia dar 
liberdade aos reclusos da Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que 
se achassem nas condições agora expostas; 5° que, tratando de 
descobrir a verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a 
natureza, esperando da Câmara igual dedicação; 6º que restituía à 
Câmara e aos particulares a soma do estipêndio recebido para 
alojamento dos supostos loucos, descontada a parte efetivamente gasta 
com a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos 
livros e arcas da Casa Verde. 

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes 
e amigos dos reclusos. Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo 
houve para celebrar tão fausto acontecimento. Não descrevo as festas 
por não interessarem ao nosso propósito; mas foram esplêndidas, 
tocantes e prolongadas. 

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo 
ofício de Simão Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4º, 
uma frase cheia de experiências futuras. 

 

CAPÍTULO XII - O FINAL DO § 4º. 

  

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia 
reposto nos antigos eixos. Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez 
o governo sem nenhuma pressão externa; o presidente e o vereador 
Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, ensinado pelos 
acontecimentos, tendo "provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, 
e mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa Verde, o 
barbeiro achou preferível a glória obscura da navalha e da tesoura às 
calam idades brilhantes do poder; foi, é certo, processado; mas a 
população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. 
João Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. 
Os cronistas pensam que deste fato é que nasceu o nosso adágio:—
ladrão que furta ladrão tem cem anos de perdão;—adágio imoral, é 
verdade, mas grandemente útil. 

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum 
ressentimento ficou dos atos que ele praticara; acrescendo que os 
reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara plenamente 
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ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido 
entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial 
manifestação e deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e 
jantares. Dizem as crônicas que D. Evarista a princípio tivera idéia de 
separar-se do consorte, mas a dor de perder a companhia de tão grande 
homem venceu qualquer ressentimento de amor-próprio e o casal veio a 
ser ainda mais feliz do que antes. 

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este 
concluiu do ofício de Simão Bacamarte que a prudência é a primeira das 
virtudes em tempos de revolução e apreciou muito a magnanimidade do 
alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a mão de amigo 
velho. 

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela 
circunstância. 

Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e 
outros especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam 
exercer livremente os seus hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, 
recluso por um discurso em que louvara enfaticamente D. Evarista, fez 
agora outro em honra do insigne médico—"cujo altíssimo gênio, 
elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os 
demais espíritos da terra". 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não 
arrependo de o haver restituído à liberdade. 

Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão Bacamarte com 
a ressalva de que oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, 
tratou enfim de legislar sobre ele. Foi adorada sem debate uma postura, 
autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as pessoas que se 
achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. E 
porque a experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a 
cláusula de que a autorização era provisória, limitada a um ano, para o 
fim de ser experimentada a nova teoria psicológica, podendo a Câmara 
antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa Verde, se a isso 
fosse aconselhada por motivos de ordem pública. O vereador Freitas 
propôs também a declaração de que, em nenhum caso, fossem os 
vereadores recolhidos ao asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, 
votada e incluída na postura apesar das reclamações do vereador 
Galvão. O argumento principal deste magistrado é que a Câmara 
legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as pessoas 
dos seus membros das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e 
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ridícula. Mal proferira estas duas palavras, romperam os vereadores em 
altos brados contra a audácia e insensatez do colega; este, porem, 
ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 

—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos 
elimina do espírito humano. 

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à 
exclusão dos vereadores, declarou que teria profundo sentimento se 
fosse compelido a recolhê-los à Casa Verde; a cláusula, porém, era a 
melhor prova de que eles não padeciam do perfeito equilíbrio das 
faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo 
acerto na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às 
invectivas dos colegas mostravam da parte dele um cérebro bem 
organizado; pelo que rogava à Câmara que lho entregasse. A Câmara 
sentindo-se ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 
0 pedido do alienista e votou unanimemente a entrega. 

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito 
para recolher alguém à Casa Verde; era preciso um longo exame, um 
vasto inquérito do passado e do presente. O Padre Lopes, por exemplo, 
só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do boticário 
quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de 
indignação. Crispim Soares saiu de casa espumando de cólera e 
declarando às pessoas a quem encontrava que ia arrancar as orelhas ao 
tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa noticia, 
esqueceu os motivos de dissidência, e correu à casa de Simão 
Bacamarte a participar-lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte 
mostrou-se grato ao procedimento do adversário, e poucos minutos lhe 
bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a boa-fé, o 
respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e 
recolheu-o à Casa Verde. 

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos 
o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou 
as orelhas ao alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe 
que não era caso perdido; talvez a mulher tivesse alguma lesão 
cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso não podia 
deixá-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astúcia 
e velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral 
que ele descobrira na esposa, disse Simão Bacamarte: 
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—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará 
com sua mulher, e cá passará as noites, e os domingos e dias santos. 

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. 
Queria viver com a mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta 
esteve algum tempo, até que D. Evarista o tirou da dificuldade, 
prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria os recados 
de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este 
último rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista. 

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas 
Simão Bacamarte não afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, 
espreitando, interrogando, estudando; e quando colhia um enfermo 
levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava às 
dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; achara-se 
enfim a verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa 
Verde o juiz de fora; mas procedia com tanto escrúpulo que o não fez 
senão depois de estudar minuciosamente todos os seus atos e 
interrogar os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a 
recolher pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com 
um advogado, em quem reconheceu um tal conjunto de qualidades 
morais e mentais que era perigoso deixá-lo na rua. Mandou prendê-lo; 
mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; foi 
ter com um compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe 
de conselho que tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da 
pessoa em questão. 

—Então parece-lhe...? 

—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e 
confie-lhe a causa. 

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento 
e acabou pedindo que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado; 
estudou os papéis, arrazoou longamente, e provou a todas as luzes que 
o testamento era mais que verdadeiro. A inocência do réu foi 
solenemente proclamada pelo juiz e a herança passou-lhe às mãos. O 
distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade. 

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, 
que desde algum tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a 
moderação daquele agente, reconheceu a habilidade e o tino com que 
ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, e 
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determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe todavia um 
dos melhores cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de 
modestos; isto é, os loucos em quem predominava esta perfeição 
moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra de símplices, outra 
de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, 
etc. Naturalmente as famílias e os amigos dos reclusos bradavam contra 
a teoria; e alguns tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A 
Câmara porém, não esquecera a linguagem do vereador Galvão, e, se 
cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; pelo que, 
recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, 
mas felicitando-os por esse ato de vingança pessoal. 

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram 
secretamente ao barbeiro Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de 
gente, de dinheiro e influência na corte, se ele se pusesse à testa de 
outro movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-
lhes que não; que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as 
leis, mas que ele se emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca 
consistência da opinião dos seus mesmos sequazes; que a Câmara 
entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: 
cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a 
mesma Câmara rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de 
um recurso que ele viu falhar em suas mãos e isso a troco de mortes e 
ferimentos que seriam o seu eterno remorso. 

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um 
agente secreto lhe contou a conversação do barbeiro com os principais 
da vila. 

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter 
cão, preso por não ter cão! exclamou o infeliz. 

  

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de 
seis meses para ensaio dos meios terapêuticos. O desfecho deste 
episódio da crônica itaguaiense é de tal ordem e tão inesperado, que 
merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas contento-me 
com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos 
de convicção científica e abnegação humana. 
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CAPÍTULO XIII - PLUS ULTRA! 

  

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir 
enfermos, excedeu-se ainda na diligência e penetração com que 
principiou a tratá-los. Neste ponto todos os cronistas estão de pleno 
acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais 
viva admiração em Itaguaí. 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. 
Estando os loucos divididos por classes, segundo a perfeição moral que 
em cada um deles excedia às outras, Simão Bacamarte cuidou em 
atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um modesto. 
Ele aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e 
não ia logo às doses máximas,—graduava-as, conforme o estado, a 
idade, o temperamento, a posição social do enfermo. Às vezes bastava 
uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma bengala, para restituir a 
razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; 
recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções honoríficas, etc. 
Houve um doente poeta que resistiu a tudo. Simão Bacamarte 
começava a desesperar da cura, quando teve a idéia de mandar correr 
matraca para o fim de o apregoar como um rival de Garção e de 
Píndaro. 

—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi 
um santo remédio. 

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; 
mas, não sendo escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia 
aplicar o remédio da matraca. Simão Bacamarte lembrou-se de pedir 
para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, estabelecida 
em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram de nomeação 
régia, por especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam o 
tratamento de Excelência e o uso de uma placa de ouro no chapéu. O 
governo de Lisboa recusou o diploma; mas, representando o alienista 
que o não pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e 
somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo 
cedeu excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o faz sem 
extraordinário esforço do ministro da marinha e ultramar, que vinha a 
ser primo do alienado. Foi outro santo remédio. 
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—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e 
enfunada dos dois ex-dementes. 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era 
atacada no ponto em que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era 
certo. Nem sempre era certo. Casos houve em que a qualidade 
predominante resistia a tudo; então o alienista atacava outra parte, 
aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, que toma uma 
fortaleza por um ponto, se por outro o não pode conseguir. 

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos 
curados! O vereador Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e 
eqüidade, teve a felicidade de perder um tio; digo felicidade, porque o 
tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa interpretação 
corrompendo os juízes e embaçando os outros herdeiros. A sinceridade 
do alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que 
não teve parte na cura: foi a simples vis medicatrix da natureza. Não 
aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo o alienista que ele 
ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma 
análise crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e 
em boa hora o fez; ao cabo de dois meses possuía um livro e a 
liberdade. Quanto à senhora do boticário, não ficou muito tempo na 
célula que lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos. 

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias. 

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade 
inteira. A digna matrona não pôde conter a indignação e a vergonha. 
Nas explosões da cólera escaparam-lhe expressões soltas e vagas, como 
estas: 

—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à 
custa de ungüentos falsificados e podres... Ah! tratante!... 

  

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a 
acusação contida nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a 
excelente senhora estava enfim restituída ao perfeito desequilíbrio das 
faculdades; e prontamente lhe deu alta. 

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último 
hóspede da Casa Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o 
nosso homem. Plus ultra! era a sua divisa. Não lhe bastava ter 
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descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter 
estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou 
alegre, ficou preocupado, cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria 
nova tinha, em si mesma, outra e novíssima teoria. 

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica 
biblioteca dos domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo 
chambre de damasco, preso à cintura por um cordão de seda, com 
borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o corpo 
majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma 
extensa e nobre calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os 
pés, não delgados e femininos, não graúdos e mariolas, mas 
proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos 
cujas fivelas não passavam de simples e modesto latão. Vede a 
diferença:—só se lhe notava luxo naquilo que era de origem científica; o 
que propriamente vinha dele trazia a cor da moderação e da singeleza, 
virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. 

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta 
biblioteca, metido em si mesmo, estranho a todas as coisas que não 
fosse o tenebroso problema da patologia cerebral. Súbito, parou. Em pé, 
diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na mão direita, 
aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si: 

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o 
que pareceu cura não foi mais do que a descoberta do perfeito 
desequilíbrio do cérebro? 

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem 
organizados que ele acabava de curar, eram desequilibrados como os 
outros. Sim, dizia ele consigo, eu não posso ter a pretensão de haver-
lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e outra coisa 
existiam no estado latente, mas existiam. 

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações 
contrárias, uma de gozo, outra de abatimento. A de gozo foi por ver 
que, ao cabo de longas e pacientes investigações, constantes trabalhos, 
luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade:—não havia loucos 
em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa 
esta idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o 
primeiro efeito; foi a idéia da dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria 
um único cérebro concertado? Esta conclusão tão absoluta, não seria 
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por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e 
majestoso edifício da nova doutrina psicológica? 

A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas 
itaguaienses como uma das mais medonhas tempestades morais que 
têm desabado sobre o homem. Mas as tempestades só aterram os 
fracos; os forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte minutos 
depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade. 

—Sim, há de ser isso, pensou ele. 

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito 
equilíbrio mental e moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a 
paciência, a perseverança, a tolerância, a veracidade, o vigor moral, a 
lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um acabado 
mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era 
ilusão; mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de 
amigos, a quem interrogou com franqueza. A opinião foi afirmativa. 

—Nenhum defeito? 

—Nenhum, disse em coro a assembléia. 

—Nenhum vício? 

—Nada. 

—Tudo perfeito? 

—Tudo. 

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa 
superioridade que acabo de ver definir com tanta magnificência. A 
simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e nada acho que justifique os 
excessos da vossa bondade.  

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. 
explicou tudo com este conceito digno de um observador: 

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás 
todos nós admiramos? É porque tem ainda uma qualidade que realça as 
outras:—a modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e 
triste, e ainda mais alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se à 
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Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos lhe disseram que ficasse, que 
estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem sugestões nem 
lágrimas o detiveram um só instante. 

—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo 
primeiro exemplo sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em 
lágrimas. 

Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, 
trancou os ouvidos à saudade da mulher, e brandamente a repeliu. 
Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se ao estudo e à cura de si 
mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses no 
mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns 
chegam ao ponto de conjeturar que nunca houve outro louco além dele 
em Itaguaí mas esta opinião fundada em um boato que correu desde 
que o alienista expirou, não tem outra prova senão o boato; e boato 
duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes. que com tanto fogo realçara 
as qualidades do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro 
com muita pompa e rara solenidade. 

 

 

 
************* 


